Sábado chuvoso. Sonolenta, Thaís acordou, se espreguiçou e olhou o relógio. Dez horas. Dia de folga. Virou para o lado e dormiu mais um pouco. O quarto escuro e o barulho da chuva deram vontade de ficar na cama até mais tarde. Levantou depois do meio-dia, tomou café, leu os jornais, verificou os e-mails e preparou uma salada para o almoço.

Três da tarde, abriu a janela do quarto e percebeu que o apartamento em frente não estava mais vago. Imaginou como seriam os novos vizinhos. Recém-casados? Mãe e filha? Idosos? E se fosse um casal com três crianças barulhentas? Sentiu uma pontada na cabeça ao imaginar um garoto de oito anos, gritando e acordando a vizinhança, tocando uma corneta.

Lia uma revista na sala, quando no final da tarde a chuva apertou. Com medo de cair água dentro do quarto, foi fechar a janela e viu, pela primeira vez, o novo vizinho, andando pelo apartamento, de sunga. Pegou o binóculo para olhar melhor. O homem arrumava as roupas dentro do armário. Thaís ficou por trás das cortina: "Um Deus Grego" - pensou empolgada.

Desceu para comprar pão e passou pela portaria do prédio do novo vizinho. Viu o porteiro e aproveitou:
- Boa noite, seu Argemiro. Que chuva, hein?
- Chuva é coisa boa! Molha as plantinhas. Tava muito quente.
- Temos vizinho novo no prédio, né?
- Sim, senhora. E o apartamento dele fica de frente para o seu.
- Eu sei. É um casal com filhos ou sem filhos?
- É um solteirão. Deve ter uns 36 anos. É piloto. Viaja muito.

Satisfeita com a resposta, se despediu, sorridente. Assim que voltou para o apartamento, ligou para a amiga Anelise.
- Você precisa ver o homem lindo que veio morar na janela em frente a minha!
- Solteiro?
- Solteiríssimo. Acho que vou passar o dia na janela.
- E se for gay?
- Não tem a menor pinta. É piloto. Já me informei com o porteiro.
- Então amanhã me espera. Quero conhecer seu novo vizinho.
- Combinado. Mas, olha, ele já tem dona. Eu!

Antes de adormecer, Thais imaginou que estava no apartamento em frente, escutando música e bebendo vinho. Acordou de madrugada para ir ao banheiro e aproveitou para olhar pela janela. Lá estava o vizinho dormindo de sunga, esparramado na cama de casal, com as cortinas abertas.

No dia seguinte Anelise chegou para almoçar a uma da tarde.
- E aí, cadê o gostosão?

Foram até a janela. O vizinho estava de short, sem camisa, sentado no sofá e lendo jornal. Quando percebeu que era observado, levantou e se debruçou na janela.
- Boa tarde, sou o novo vizinho! Tudo bem com vocês?

As duas estremeceram de emoção. Refeitas do impacto, se apresentaram. Frederico conversou um pouco e depois, educado, pediu licença, avisando que iria arrumar o restante da mudança. Anelise brincou:
- Se quiser ajuda, pode me chamar!

Ele agradeceu e saiu da janela. Thaís não gostou.
- Eu chamei você pra vir aqui para almoçar e não para paquerar meu vizinho.
- Por acaso ele é propriedade sua?

Almoçaram em silêncio. Thaís saiu da sala para lavar a louça e deixou a amiga sozinha. Quando voltou, viu Anelise sair correndo da janela. Thais desconfiou. Uma hora depois, Anelise se despediu, agradecendo pelo arroz de camarão.

Durante a semana Thaís pouco viu Frederico. Quando se encontravam na janela, ele dava um tchauzinho, mas não puxava conversa. A amiga se mostrou esquiva e ocupada quando ela ligava. No sábado descobriu o motivo, quando viu Anelise e o vizinho aos amassos no apartamento dele. Teve vontade de gritar. Sentiu-se enganada. "Que amiga da onça! Rápida como um coelho e falsa como uma cobra." Passou a noite deprimida e chorosa, e jurou que se vingaria.

Vingança planejada, ligou para Anelise, convidando-a para comer um bobó de camarão na sexta-feira. Convite aceito, Thais escolheu uma garota de programa pela internet, marcou um encontro para o mesmo dia e hora e deu o endereço do vizinho. Fez uma única exigência: a mulher teria que deixar a janela aberta pois o cliente era um tarado exibicionista.

Nove em ponto de sexta-feira, Anelise chegou. Conversaram amenidades. Thaís olhou o relógio e aparentando naturalidade, comentou:
- Você não sabe, menina, mas esse vizinho Frederico, é a maior chave de cadeia.

Sentiu que Anelise ficou interessada. Maliciosa, Thaís puxou a amiga pelo braço:
- Vamos até a janela ver se ele está em casa.
- Espera, antes preciso falar com você.
- Depois você fala. Vamos lá! Tenho uma fofoca boa para lhe contar sobre ele.

Puxou a amiga. Quando chegaram no quarto, Thaís apagou a luz e deixou apenas um pedaço da janela aberta.
- Vem ver, o cara está com uma mulher no apartamento!

Thaís tocou no braço de Anelise e percebeu que ela suava frio.
- Está passando mal?
- Não, não é nada. - disfarçou. - Vamos sair da janela.

Thaís envenenou:
- O Frederico é taradão! Todo dia tem uma mulher diferente na cama dele. Maior cafajeste. E só gosta de piranha!
- É?
- É. As aparências enganam. Muito promíscuo. Ainda bem que não fui pra cama com ele! Bem que ele tentou.
- É?
- E tem mais.
- O quêeeee?
- A vizinha do quinto andar já transou com ele. Ela pegou gonorréia, acredita?

Anelise empalideceu. Correu para o banheiro, se ajoelhou no chão, colocou a cabeça dentro do vaso e vomitou. Thaís deu um risinho e falou com voz sonsa:
- Amiga, acho melhor suspender o jantar. Você está passando mal!